我叫毛成根,是罗甸县逢亭镇祥脚村一组村民。1986年,有一次用炸药开山炸石,我点燃引线后没来得及撤退雷管就爆炸了,我的手指都被炸没了,整只手血淋淋的只剩下半个手掌,我在医院做了截肢手术,成了一个残疾人。一开始我很自卑,觉得村里人看我的眼神特别怪,别人安慰我说“保住命就是好事”,我听起来觉得很刺耳,别人说什么都听不进去。我伤心难过,我觉得命运太不公平了,偏偏让我遇到这种磨难,觉得这辈子就这样完了。
1990年,我的身体完全回复,经过长期锻炼,也慢慢习惯用一只手,就开始参与做家务甚至到田地里干活。我在心里暗暗和自己赌气,别人两只手能干的事,我一只手能干,别两只手干不了的事,我也要试着去干。
慢慢地,我觉得自己和其他好手好脚的人没有什么区别了,只有一样我觉得没有办法——以前我经常到安顺等地打工,手被截肢后再出去,无论我再怎么表决心都没有人雇我,我只好留在家里发展。
过去,我们祥脚村一穷二白,有个外号叫“扁担村”。所谓“扁担村”,就是种一年粮食只够吃半年,剩下半年的粮食需要挑着扁担到其他地方去买。为了解决温饱,村里许多年富力强的人都选择了外出打工,但是我出不去,我心里很着急。
1997年,临近春节,老支书到我家里来找我,说要让我当一组的组长。我当时和他说自己就是一个只有一只手的废人,怎么能当得了组长?老支书就鼓励我说:虽然你只有一只手,但是脑子好用,做事又果断,敢做敢担当,而且,由你带头就没有哪个敢偷懒。
老支书的话句句都说到了我心坎上,我回答老支书说:当就当,哪个怕哪个。
虽然放了狠话,但是其实心里很没有底。1998年我当了一组的组长后,便决定要为村民做一些实实在在的事。田坝里的农田灌溉困难,我想,如果能修建一个提灌站,这个问题就能妥善解决。当时修一个提灌站,需要20000多块钱,是一笔很大的资金。我想困难没有办法多,就开始走村串户,动员大家集资。几天下来,家家都走遍了,只凑到2000元,还远远不够。当时有人劝我,说搞不起来了,把钱退给大家吧,不要到最后事没办成惹一身骚。
我不甘心自己当组长后带领大家做的第一件事就不了了之,后来我一发狠,找到了信用社,就以个人的名义贷款20000元。后来,提灌站修起来了,我个人贷款为村里修提灌站的事传到县里,县里的领导有听说我是个残疾人,就出资帮还了信用社的20000块,很多爱心人士也到村里来搞捐赠,帮助村里发展。
后来,我又一鼓作气带领大家搭桥修路,带领大家利用荒坡发展经果林,大家开始尊重我了,也不再把我当成残疾人看。1998年9月,我当上了村主任助理。2000年7月,我加入了中国共产党,之后又当上了副支书,一当到2007年。7年里,我服从支部的安排,担任祥脚村1500亩板栗地的主要负责人,带领群众在大山上艰苦奋斗种板栗,让群众通过板栗产业得实惠,带动本村经济发展。
2007年6月10日,因为村两委和群众的信任,我当选为祥脚村党支部书记,成了大家开玩笑时说的“一把手”。2014年区划调整后,我们祥脚村迎来了新的发展机遇,全村户户通水泥路、通网络,机耕道实现了全覆盖。2016年我带动几户农户搞合作社,实行公司+合作社+农户的模式,将祥脚村一组二组作为土地流转示范基地,现在全村流转面积共580亩,在2017年5月成立了贵州省荣祥农业发展有限公司,为本村村民提供60个就业岗位,平均每年每人2万元的收入,2017年至2018年带动残疾人就业7人,解决残疾家庭就业20户。
如今,我们祥脚村将群众的土地集中流转发展蔬菜产业,村里修起了智慧大棚,建成了保鲜冷库,接入物联网系统,建成了全省有名的蔬菜保供基地,我们的蔬菜远销贵阳、湖南、浙江、广州等地,我们的村民在家门口的基地里“上班”领工资,成了“新型农民”,祥脚——曾经的“扁担村”走上了新时代的发展道路。
曾经有人问我:你一个残疾人,怎么能带领群众走到今天?
我没有什么秘诀,只有几句话一直鼓动在我心里。
一是要相信精神的力量。我们罗甸是“大关精神”的发源地,当了村支书后,我也多次到大关去学习,了解当年大关村老支书何元亮带领群众从石头缝里抠土造田的事迹,我很感动,并一直以此为动力。我知道自己在肢体方面不如正常人,就要在精神意识方面多多加强。补上了精神的钙,发展时就能“内生动力”,克服等靠要的思想。
二是要依靠人民依靠党。很多年了,我一直说很感谢我们祥脚村的群众,没有他们的支持,我无论有什么好想法好思路都没用,是他们用心用情用力,把我脑子里所想的事情一件件变成现实,是他们一锄一镐地让我们的田野变绿果园开花结果。还有一个要感谢共产党的培养,2011年,我被派到华西村学习,感觉拓宽了视野增长了见识学到了很多真本事,发展的信心也越来越足。从华西村回来,我召集班子开会,讨论村党支部服务发展的定位,同时采取“三统双赢”(即:由村两委统一技术、统一管理、统一销售,把农户和基地连接起来,形成利益共享、风险共担的“支部+基地+农户” )的举措推进农村经济发展,成为邻里乡镇观摩学习的“祥脚模式”,我们村党支部成为了罗甸党建工作的一张靓丽名片。
三是要以产业发展为重点。为了发展产业,我们鼓励党员带头,完成5个组的土地流转,大力发展蔬菜种植,同时抓住了黔南州保供蔬菜基地落户祥脚村的契机,引进海特公司、贵州应琼公司、罗甸红都公司和黔甸公司等,共同开发建成1500亩的蔬菜基地。近年来,我们解决了141名贫困群众“家门口”就业问题,帮助他们实现年收入1.8万元的发展目标,同时积极争取上级支持,引导和扶持460户群众种植柚子、砂仁,养殖绿壳蛋鸡、黑毛猪等,大力发展庭院经济,实现“一户一品”。
四是以民生为一等大事。我认为“为老百姓做实事就能得到最大公认度,服务好民生就是最大的成绩”。2017年以来,我们村积极实施“六小”行动计划,修建村级公路,硬化全村串户路,建设机耕道,群众生产条件逐步改善。同时在民政兜底、医疗救助、教育扶贫等方面为群众作想。
我们村争取到“四在农家美丽乡村”项目后,我又带着村民,做房屋立面改造,安装路灯,在河道两岸种植一品红和三角梅,修村级停车场,改造村小学校篮球场……如今我们祥脚村已实现了新农村“五化”(硬化、绿化、净化、美化、亮化)标准,实现了路畅、民富、村美,这些都为我们下一步实施乡村振兴战略打下了基础。(文/毛成根)