中国人之所以把“家”称之为“家庭”，大抵是因为传统的家必须有庭院。从古至今，从北到南，从京城合院到江南别苑，从皇族王府到百姓民居，院落情结在悠久的历史中早已渗透到中国人的骨子里，长久地影响着中国人的居住心态。

 

（图片源于网络）

 

院子，勾勒出美好生活的模样。有院子的生活，才是中国人理想的生活。对于中国人来说，院落既是一个物质空间，更是一个精神空间。古往今来，不论是古代名士大家，还是近代文人墨客，他们对生活的理想与情怀，都寄予在一方院落之中。

 

（图片源于网络）

 

中国从不缺诗词，而在千古流传的诗词中，更总能瞧见院子的影子。韩偓笔下的“深院下帘人昼寝，红蔷薇架碧芭蕉”，是小院里的嬉戏闹春；欧阳修的“庭院深深深几许？杨柳堆烟，帘幕无重数”，是深深庭院的幽深静谧；陆游的“昼永蝉声庭院，人倦懒摇团扇”，是庭院生活的慵懒倦意；司马光的“笙歌散后酒初醒，深院月斜人静”，则是深夜院子的宁静。

 

 

（图片源于网络）

 

每一句诗词，都是不一样的院落生活。每一方庭院，也藏有着不一样的诗酒年华。中国的故事里，永远有院子，但每个院子里的故事，都是不同的。

 

对于鲁迅而言，院子是童年里的无限趣味：“不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑葚；也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子忽然从草间直窜向云霄里去了。单是周围的短短的泥墙根一带，就有无限趣味”。世界再大，好像也大不过这一方院落。

（图片源于网络）

 

比起鲁迅，老舍先生的院落生活，更是生动有趣。“院子必须很大，靠墙有几株小果木树。除了一块长方的土地，平坦无草，足够打太极拳的。其他的地方就都种着花草——没有一处珍贵费事的，只求昌茂多花。屋中至少有一只花猫，院中至少也有一两盆金鱼；小树上悬着小笼，二三绿蝈蝈随意地鸣着”。抛却世间凡尘事，只守一方庭院乐。

 

（图片源于网络）

 

谈及这些名士大家、文人墨客，或许有些遥不可及。那我们来看看，现代作家冯唐先生对院子的钟爱，又是什么样的。

 

冯唐曾在《我心目中理想的房子》中写道：“要有个大点的院子，有树，最好是果树或者花树，或者又开花又结果。”他这样说了，也这样做了。北京老城，后海以西，恭王府以北，沿一条窄窄的胡同，一户朱门高墙的四合院，是冯唐看上并买下的院子。
 

（图片源于网络）

 

在外，他是作家/编剧/诗人/主持人/博士/合伙人，身上有多重角色。但关上门，院里就是自己的小世界。“每年花树开花的那几天，在树下支张桌子，摆简单的酒菜，开顺口的酒，看繁花在风里、在暮色里、在月光里动。”原本在嘈杂时间里的遥不可及，在院子里又那么稀松平常。

 

（图片源于网络）

 

从古至今，围院而居的生活方式，就一直烙印在中国人的骨子里。对于中国人来说，有了院子，生活便有了一切的可能。在自家的一方天地，如何作为，只凭个人喜好。

 

 

编辑 肖阳

编审 李中迪 罗玮